Бабенко Ольга Александровна
Луганский национальный педагогический университет
имени Тараса Шевченко
Авторское присутствие в пьесах В.В. Набокова
Что наша
жизнь? Роман. – Кто автор? Аноним.
Читаем по складам, смеемся,
плачем… спим.
Н.М. Карамзин
«Набоковский художник
живет в наипрофаннейшем из миров – этим обусловлена драматическая коллизия
творчества писателя в целом. Окружающая реальность есть лишь пища для
неутоляемой хищной наблюдательности творца. Этот творец – многоочитый Аргус, не
сходящий с ума лишь потому, что половина его глаз постоянно обращена в себя».
Набоков унаследовал от
русских писателей ХIX века прием повествования от лица множества рассказчиков.
Причем каждое действующее лицо в пьесе может в определенный момент оказаться
выразителем авторской мысли вне зависимости от общей направленности персонажа.
Одной из основополагающих установок Набокова - писателя, критика и
исследователя литературы – является утверждение о том, что именно автора
следует искать в произведении.
В большинстве своих
драматических произведений В. Набоков проявлял себя как автор-персонаж
посредством включения в пьесу своего духовного двойника, перед которым
ставилась задача воплощения эмоционально-чувственного настроя автора, его
переживаний, раздумий, грез. В таких персонажах-двойниках Набоков более всего
открывает перед понятливым читателем свою истинную сущность, принципы своего
мировоззрения. Можно сказать, что двойники Набокова в его пьесах – это
вырвавшееся наружу подсознание, которому легче всего (и безболезненней!)
заявить о себе в произведении искусства.
Личность В. Набокова в
образах его двойников особенно ярко проявилась в ранних пьесах.
Персонажи-двойники молодого драматурга в написанных в самое тяжелое для автора
время пьесах (1923-24 годы) выражают сожаление Набокова о безвременно
утраченном драгоценном прошлом: о России и родовом гнезде - доме, о
бесхлопотной счастливой юности, о погибшем отце. Свое состояние «невыносимой
ностальгии» Набоков сравнивал с отчаянием от потери старой родственницы,
которую по собственной лени так и не узнал и любви к которой не успел
высказать.
В «Трагедии господина
Морна» повествуется о судьбе короля-художника, гения. В ремарках не указывается
ни время, ни государство. И если по намекам в речах героев можно догадаться,
что в пьесе описываются события, схожие с государственным переворотом во
Франции при Людовике XVI, то страна именуется просто чудной и сказочной,
небывало процветающей. Не мог Набоков не упомянуть о любимой России и о себе
как эмигранте.
Лик автора просвечивает в
образе Иностранца, появляющегося в двух сценах пьесы. Сначала – в первом акте
на приеме у любовницы Морна Мидии. На вопрос, откуда он приехал, Иностранец
довольно прозрачно отвечает: «Приехал я из Века / Двадцатого, из Северной
страны, / зовущейся…», - и не договаривает по причине известной любви автора к
интриге. Но сразу же становится, понятным, из какого времени и из какой
«Северной страны» чудесным образом (по воле самого Набокова!) «переместился»
этот персонаж. Мидия такой страны не знает. На что старик Дандилио расплывается
в ассоциативных картинах самого автора: «Да что ты! В детских сказках, ты не
помнишь? / Виденья… бомбы… церкви… золотые / царевичи… Бунтовщики в плащах… / метели…».
Предстает Россия, разрушенная революцией. Мидия думала, что этой страны уже
нет. Ее мысль подхватывает Иностранец своим неожиданным «может быть», но тут же
опровергает и существование призрачно-чудесного государства, называя его грезой
(а ведь так впоследствии и оказалось!).
Город-столица королевства
Морна напоминает Иностранцу его собственный, а читателю, что не удивительно,
величавый Петербург. В любимой столице Иностранца те же «дома, мосты и каменные
арки», что и в Петербурге, «все очертанья зодческие - в нем / безмерны,
легки<е>, как переход / счастливейшего вздоха в тишину / высокую…».
Восхищенный прекрасным королевством Иностранец превозносит таинственного короля
и ненадолго исчезает. Автор показал свой лик в воспоминаниях о Родине и ушел –
до времени.
Затем ненадолго
возвращается в тот же вечер, но уже с более тонкой авторской игрой. Именно
Иностранец пускает в светский разговор аллюзию на известный некрасовский вопрос
о том, «кому на Руси жить хорошо»: «А кто же, / по-вашему, счастливей всех в
столице?». Ему ответили, что счастливы все, но «счастливей всех король».
Персонаж- двойник Набокова пьет за «этот край счастливый», и тут-то должен бы
исчезнуть, но вместо этого пускает уже не интригу, а страшное предупреждение
(скорее для читателя, чем для героев пьесы): «Здесь незримо / тревога зреет… в
блеске, в зеркалах, / я чувствую…». «Блеск», «зеркала», «тревога» – все это
ключевые слова-символы надвигающейся катастрофы, и это «чувствую» - чисто
набоковское слово из активного словаря кинестетика.
В пятом и заключительном
акте Иностранец появляется снова из ниоткуда, никем не званный. Приходит, чтобы
констатировать невозможность Морна вернуться в преданную своим королем страну,
разрушенную бунтовщиками во время его бегства с Мидией на юг. Иностранец,
блуждая по сцене будто во сне, прямо обращается к Морну: «Вы, говорят,
король?». И это лишь зацепка для непременного явления личности автора в образе
скинувшего с себя маску Иностранца: «Так, так… Приятно мне: / я хорошо вас выдумал…».
Хозяева дома, как и в первом акте, спрашивают, откуда он. Читатель ожидает
повторного ответа о «Северной стране», но Иностранец, который теперь как нельзя
более подходит под определение «не от мира сего», говорит набоковское: «Из обиходной
яви, / из пасмурной действительности… Сплю… / Все это сон… Сон пьяного поэта…,
- и из любви автора к повторам, к окольцовке драматического сюжета, продолжает
, - Повторный сон… Однажды вы мне снились: / какой-то бал… какая-то столица… /
веселая, морозная…». И в этих строках из
подтекста проступают ностальгические мотивы драматурга.
Возвращаясь к
интригующему предупреждению о грядущей трагедии, прозвучавшему из уст
Иностранца в первом акте, автор нагнетает атмосферу ожидания чего-то ужасного
словами своего двойника о былом сне: «Что-то было в нем неладное». Еще бы!
Маска короля, обман Гануса Мидией, устрашающая нарядность государства. О своей
же стране Иностранец говорит, что там «нехорошо, нехорошо…». А фраза «вот я
проснусь – скажу им, / какой король мне грезился прекрасный…» свидетельствует о
желании автора вернуть невозвратимое – староустойную Россию, с прекрасным
«королем», счастливую. Набоков в образе Иностранца мечтает о том, чтобы
окружающая действительность оказалась сном, а не явью. Хочет проснуться,
чувствуя «страх», «обман», и исчезает. Последняя речь Морна о невозвратимости
былого подытоживает тоску автора по дворянской России, подчеркивает невозможность
путешествия эмигранта назад – в «царство, плывшее в мечте».
Еще одним ярким примером авторского
присутствия в пьесе с помощью образа-двойника является Прохожий из «Дедушки».
Герой отличается сходством с автором не только по линии судьбы, но и по другим
признакам: дворянин, сбежавший от топора палача (как Набоков от пожара
революции) в двадцатилетнем возрасте; был приговорен к смерти ни за что; так же
стал ценить мгновенья жизни после трагически потрясений. Ср.: «Мне было двадцать
лет / в тот буйный год. Громами Трибунала / я к смерти был приговорен, - за то
ли, / что пудрил волосы, иль за приставку / пред именем моим, - не знаю: мало
ль / за что тогда казнили…». Даже, казалось бы, отличительные признаки автора и
героя, свидетельствуют об их сходстве. Прохожий претерпел переломный момент в
жизни Франции (революция 1789-93 годов), а Набоков – годы революции в России,
которая мельком упоминается героем при перечислении стран, по которым он
скитался. Скитания, кстати, были не чужды и самому Набокову. О неприкаянности,
об отсутствии дома свидетельствует именование героя – Прохожий. В
убийстве-самообороне Дедушки-палача Прохожим воплотилось подсознательное
стремление автора к защите от топора советской власти, желание восстановить
попранные права древних дворянских родов.
Мотив скитания, не только
физического, но и духовного, ярко проявляется в пьесе «Скитальцы», повествующей
о двух братьях, встретившихся после долгой разлуки и с трудом узнавших друг
друга. Один из них, Разбойник, стремится навсегда забыть о родном доме, а
второй – Проезжий – вернуться в края своего детства. По ходу пьесы братья вновь
обретают почти забытые имена – Роберт и Эрик. В образе одного из братьев –
Проезжего (из ряда все того же Иностранца, Прохожего) воплотился автор,
грезящий о родимом гнезде: «Все счастие мирское / лишь в двух словах: «я
дома»…». В рассуждениях Проезжего отразились тайные переживания Набокова:
переосмысление трагической смерти отца, отъезд из России, боязнь смерти всего
родимого, близкого. Ни один раз в пьесах встречается символ этих тревоживших
душу писателя раздумий – человек в отцовском кресле: «Господи, - но если / все
умерли, и в кресле / отцовском человек чужой сидит, / и заново обито это
кресло, / и я пойму, что детство не воскресло, / что мне в глаза с усмешкой
смерть глядит!».
Исходя из приведенных
выше примеров, можно заключить, что авторское присутствие В.Набокова, помимо
общей концепции организации драматического произведения, выражается с помощью
введения в пьесу персонажа-двойника ее творца. В. Набоков всегда дает о себе
знать, воплощаясь в образах скитальцев: Иностранце, Прохожем, Проезжем –
эмигрантах. Из какой страны или какого дома они бы ни бежали, в каком бы
пространстве-времени ни находились, эти образы являются зеркальным отражением
авторской души, неотделимой от России и всего, что с ней связано. Тоска по Родине,
боль за нее, пылающую в красном жестоком огне революции, вырывается наружу в
словах двойников Набокова, сопутствует
основному сюжету его пьес.